Vor vierzehn Tagen war ich beinahe in Ge-
orgien. Die Gruppe, die ich begleitete, mochte
an jenem Tag, als der Konflikt um Stidossetien
zum Krieg wird, die armenisch-georgische
Grenze iiberqueren. Die Nachricht erreicht
uns 20 Kilometer vor der Grenze. Wir wei-
chen in ein bunkerartiges Luxushotel aus, das
man in ein schmales Tal direkt vor ein halbes
Dutzend vierstockiger Wohnhduser mit flie-
gender Wische gebaut hat.

Im Hotel iibertrdgt BBC eine Ansprache des
Préasidenten Saakaschwili, der vor einer ge-
orgischen und einer EU-Flagge sitzt. Am En-
de der Rede - ich traue meinen Augen nicht
- wendet sich die BBC-Moderatorin wie in ei-
ner Talk-Show direkt an ihn. Sie debattieren
iiber den Krieg, ,believe me, it is the biggest
nightmare’, erklart Saakaschwili.

Ich kann nicht beurteilen, ob er fiir die Eska-
lation verantwortlich ist, doch Saakaschwili
macht einen glaubwiirdigen, smarten Ein-
druck. Als Putin danach zur Sache spricht, fes-
tigt sich in mir eine Meinung - weniger zum
Ossetien-Konflikt als zur medialen Inszenie-
rung desselben: Auf der einen Seite verteidigt
ein charismatischer Konzernchef sein Land,
auf der anderen verursacht ein blasser Kalt-
bliiter Gdnsehaut. Wir verbringen den Abend
vor dem TV. Alle sind fiir Georgien, als wére es
Fufiball. Ich beschliefSe, am nichsten Tag auf
eigene Faust nach Jerevan zurtickzufahren.

Der Taxifahrer in der Kleinstadt Alaver-
di meint: ,Zuerst Gas, dann Zigaretten, dann
drei Stunden bis Jerevan.“ Mit Gas meint er ei-
nen langwierigen Gas-Tank-Prozess, der die
zwischenzeitliche Evakuierung der Passagiere
erfordert. Ich frage den Fahrer nach seiner
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Taxifahrt von Alaverdi nach
Jerevan, Armenien.

Meinung zum Georgienkrieg. Er erkldrt auf
Armenisch, dass man, um den Kaukasus zu
verstehen, Armenisch oder Russisch beherr-
schen miisse, am besten (wie er) beides, sonst
sei das schlecht. Ich sage ihm, ich spréche im-
merhin Englisch. Er nickt freundlich und wie-
derholt seine Meinung. Er hat Recht: Auf der
Fahrt fehlt mir die Sprache, ihm seine waghal-
sigen Uberholmanéver auszureden.

Uber Georgien selbst sagt er wenig: ,Kavkaz
politic, problem!“ Wir passieren eine ,Pa-
trouille’, der Fahrer - gewarnt - tuckert lang-
sam vorbei; als wir auf8er Sicht sind, gibt er
Gas und zeigt ihnen den Mittelfinger. Wir la-
chen beide. Je ndher wir aber der Hauptstadt
kommen, desto miirrischer wird er.

Bei der Einfahrt in Jerevan zieht er den Kopf
ein und bldst gerduschvoll Luft durch die Lip-
pen. Plotzlich fahrt er recht ungeschickt. Er
flucht: Smog, scheufSliche Grofistadt, ekel-
hafter Verkehr. Rundum hupen ihn alle an. Er
beschwort mich auf Armenisch und Russisch,
dass er definitiv keine Ahnung hat, wo mein
Hotel steht, weil er hier absolut nichts kenne.
Vom grauenhaften Jerevan ver-
stiinde er ebenso wenig wie von
Georgien oder Saakaschwili. Die
anderen hupen, er schiittelt ent-
nervt den Kopf.

Als ich endlich das Hotel finde,
lasst er einen erleichterten Seuf-
zer los. Im Hotel schalte ich wie-
der auf BBC. Plétzlich ist Geor-
gien sehr weit entfernt.
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