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207 LIBYEN. Eine merkwiirdige Stadlt, die keiner anderen
gleicht — und die besten gefiillten Croissants im
Mittelmeerraum: Ausblicke auf Tripolis. rtexr:varriy svansiavser

Ich lief durch die schlammigen Gassen,
Ménner kamen mir entgegen, ausschlieSlich
Ménner. Einige hatten Miitzen tief ins Gesicht
gezogen. Niemand nahm Notiz von mir. Ich
kdmpfte, um die Schlamml6cher zu vermeiden.
Der Verkehr von Tripolis hatte sich noch nicht
an die Menschen gewdhnt. Ich versuchte, nicht
unter die Rédder zu kommen. Ich gelangte zum
Hauptplatz, voll geparkt mit Autos. Wie auf
Ansichtskarten aus den Siebzigerjahren. Je-
mand hielt mir einen Affen entgegen, mit dem
ich mich fotografieren lassen sollte. Diinne
Kamele zerrten an ihren Seilen. Einem rann
Blut aus der Nase, es zitterte.

,Long live the Jamahiriya“: Aufdruck eines
schmutzigen Transparents, das der Volksre-
publik ein langes Leben wiinschte. Bilder des
Revolutionsfiihrers - prachtige Gemailde, de-
tailgetreu bis zum Muttermal - schmiickten die
Straf3en. Der offizielle Kontaktmann (solche
benétigte man in diesem Land) hatte erzéhlt,
es sei kein Vergleich mit frither, der Staat riicke
vom Personenkult ab. Der Kontaktmann

hatte mich ungern losziehen lassen, aber er
war zu hoflich gewesen, um mir den Spazier-
gang zu verbieten.

Ich bog ab. In den Gésschen der Souks belés-
tigte mich kein Marktgeschrei, niemand fliis-
terte ,Come, visit my shop” Die Verkdufer sa-
3en in ihren Shops, tranken Tee. Vielleicht war
das ein Bruchstiick jener arabischen Welt, die
existiert hatte, bevor Tourismus und Weltpoli-
tik andere Bilder eingepflanzt hatten.

Hier verstand ich, wieso das Buch des Revolu-
tionsfiihrers ,Griines Buch” hief}, eine Menge
war griin: Fensterrahmen, Tore, schmiedeei-
serne Gitter, alles in der Farbe des Propheten.
Ich hétte gern gewusst, ab welchem Zeitpunkt
- und wie weit - sich der Revolutionsfiihrer,
dessen Staatstheorie auf scheinbar glasklarer
Logik basierte, mit dem Propheten eingelas-
sen hatte.

Innenstadt und
Café Fethy, Tripolis,
Libyen.

Der Staat riickte vom Personenkult ab?

Das ,, Café Fethy“ dampfte, die Kaffeema-
schine gurgelte, dreiffig Menschen drangten
sich auf engstem Raum, ausschliefllich Man-
ner. Ich bestellte ein Nussfrappé und ein ge-
fiilltes Croissant. Der Tresen war an einer
Spiegelwand angebracht, in der die Mdnner
einander in die Augen starrten. Ein bértiger
Mann schiittete mit starrem Blick eine un-
fassbare Menge Zucker in seinen Kaffee. Sein
Mund stand leicht offen, als habe er Schmer-
zen. Die Riander seiner Zahne waren schwarz.
Vor einem offenen Waschbecken bildete sich
eine Schlange. Die Leute lieSen Wasser tiber
die Finger laufen, die verklebt waren von den
Croissants.

Drauf3en flogen bauschige Wolken umber, die
aussahen, als hitte jemand eine Daunendecke
zerfetzt. Sie formten unstete Muster iiber den
Déchern. Ich kannte solche Wolken aus an-
deren Kiistenstddten, sie gefielen mir, aber sie
machten mich traurig. Mich wunderte, wie-
so ich bei ihrem Anblick zuerst Wehmut und
anschlieflend eine Wut spiirte, die im Bauch
grof$ und grofler wurde. Am liebsten hitte

ich die Wolken in Fetzen gerissen, in kleine,
immer kleinere Fetzen. Warum waren sie so
schon? ¢
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