
Die „Fabulous Follies“ von Palm Springs, 
„where everything old is new again“. Kein Las-
Vegas-Kitsch, sondern außergewöhnliches En-
tertainment: Das jüngste Ensemblemitglied ist 
58 Jahre alt, das älteste über 80. Es wäre eine 
perfekte amerikanische Show, wenn nicht Im-
presario Riff Markowitz zwischen den Num-
mern spräche. „Wenn ich die ersten vier Rei-
hen so überblicke“, beginnt er, „sehe ich ja 
wieder eine Menge Schönheitsoperationen, die 
sich nicht gleichzeitig hinsetzen und lächeln 
können!“ Er fängt sich eine junge Frau: „Stehen 
Sie auf, wie heißen Sie?“ „Tara.“ „Sara?“ „Nein, 
Tara mit T.“ „Scheußlicher Name! Oh Gott, was 
machen Sie denn hier? Sie sind doch viel zu 
jung für unser Publikum.“
Als nächstes kommt ein Mann im orangefar-
benen Poloshirt dran: „So kleiden Sie sich, wenn 
Sie ins Theater gehen? Ihr Name?“ „Willy.“ Mar-
kowitz prustet los. „Selbstverständlich Willy! 
Und weiter?“ Willy macht ein trauriges Gesicht: 
„Weep.“ „Bitte?“ „W-E-E-P.“ Markowitz: „Groß-
artig! Willy Weep. Ihr Beruf?“ Willy: „Verkäufer.“ 
Markowitz: „Was verkaufen Sie denn?“ Willy: 
„Parts.“ Markowitz bricht in Gelächter aus. Das 
Publikum mit ihm. „Jetzt frage ich Sie gar nicht, 
welche Parts! … War doch keine so gute Idee, 
sich in die erste Reihe zu setzen, oder? Die Frau 
da neben Ihnen … ist das Ihre … aha, Freundin.“ 
Er wendet sich an sie: „Willy wird Sie nie heira-
ten, ich beobachte ja die ganze Zeit, wie er seine 
Hand auf dem Knie des Herren rechts hat. Sind 
Sie im Geheimen schwul, Willy Weep?“ Kopf-
schütteln. „Wissen Sie, Palm Springs ist nicht 
nur Rentner-, sondern auch Schwulenstadt.“ 
Markowitz blickt sich um. „Da sind welche! Toll! 
Wie aus dem Lehrbuch!“ Ein männliches Paar 
in der zweiten Reihe nickt säuerlich. „So wie die 
könnte unser Willy Weep auch aussehen, traut 
sich aber nicht!“
In seinen Redepausen tanzt und singt das ur-
alte Ensemble. Riff Markowitz holt Kraft, um 

die „alten Säcke“ in den ersten Reihen zur 
Schnecke zu machen. Die atmen auf, als die 
Pause kommt. Ich auch – zum Glück sitze ich 
in der siebenten Reihe, beinahe unantastbar. 
Am Ende der Pause fotografiere ich das hüb-
sche Leuchtröhrenschild neben der Bühne.

„Wo ist der Idiot, der das Bühnenschild fo-
tografiert hat?“, beginnt Markowitz die zwei-
te Hälfte. Er kommt direkt auf mich zu … auf 
mich, der ich mich in der siebenten Reihe so 
sicher gefühlt habe! „Finden Sie das Herumfo-
tografieren so toll? Wie heißen Sie?“ „Martin.“ 
Markowitz zuerst zögernd, dann macht er ein 
verblüfftes Gesicht. „Aah, Marrrtin! Sprechen 
Sie Ihren Namen ruhig richtig aus! Wieso las-
sen die denn einen wie Sie in unser Land?“
Es wäre ja lustig, wenn es nicht um mich selbst 
ginge. Ich versuche gegenzureden, möchte 
schlagfertig sein. „Halt, fassen Sie mein Mikro-
fon nicht an!“ Niemand macht neben Marko-
witz allzu gute Figur. „Sie müssen wirklich ein 
Idiot sein, Marrrtin – ein Schild zu fotografie-
ren. Wollen Sie denn kein Foto mit mir?“ Ich 
mache schnell eines. Auf dem Foto sieht Mar-
kowitz viel schlaffer und kaputter aus als in 
Wirklichkeit. �

„Sprechen Sie Marrrtin ruhig richtig aus!“
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