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Ich gehore zur Minderheit der Sauna-
muffel. Hitze mag ich nur, wenn sie in der Na-
tur vorkommt. Doch ich mochte kein Funda-
mentalist sein. Als ich in Aleppo die Chance
hatte, ein Hamam zu besuchen, siegte meine
Neugier. Trotzdem erkundigte ich mich be-
sorgt nach der Temperatur. ,Ein Hamam wird
recht heif3’ sagte man mir, ,,nicht ganz so heif}
wie eine Sauna”

In der Theorie war mir die arabische Badekul-
tur und der morgenlandische Waschkult seit
jeher sympathisch, wihrend ich mich (als Un-
getaufter) mit den Gorgonzolazehen der his-
torischen und gegenwartigen Christen nie an-
freunden konnte. Andererseits widerstrebte
mir die Vorstellung, mich von einem Fremden
waschen zu lassen - noch dazu von einem
Mann! Welche Methoden wandten die an? Ich
hoffte instédndig, dass mir die Blamage einer
offentlichen Erektion erspart blieb.

In der mondédnen Umkleidehalle des 400 Jah-
re alten ,Hamam Yalbougha al-Nasri“ - Mar-
morkacheln, ein Opernluster, aus Lautspre-
chern Musik von Zupfinstrumenten - gab ich
mit den Kleidern auch das Ego ab. Den Geni-
talbereich in ein Geschirrtuch gehiillt, die Fii-
e in Zorkeln aus Holz, so wurde ich in ein
Krauterdampfbad gefiihrt. Nicht ganz so heif3
wie in einer Sauna? Mir schien es doppelt so
heifs. Und die Hitze nahm zu. Ich wollte mich
dagegen auflehnen, doch fiir eine Flucht war
ich bereits zu schlapp. In diesem Moment er-
schien der Teufel.

Der Teufel trat mit steinerner Miene in
das Dampfbad. Durch den Krauternebel
erkannte ich, dass er auf jemanden deutete -
auf mich. Kein arabisches Wort verschwende-

Im Orient wird man ernsthaft gesdiubert.
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Hamam Yalbougha al-Nasri, direkt
stidostlich der Briicke, die zur Zitadelle
fiihrt, Sharia al-Qala‘a, Aleppo, Syrien.

te er. Mit einer briisken Geste lief} er mich vor
einem Brunnen niederknien. Daraufhin pack-
te er mich und riss mir den Arm aus. Jedenfalls
beinahe. Seine rechte Hand schliipfte in ei-
nen Waschlappen. Mit diesem provisorischen
Handschuh begann der Teufel nun, mich zu
»waschen" Es fiihlte sich an, als pfliigte eine
Karottenreibe, gezogen von einem Stier, {iber
die rosige Haut meines Unterarmes.

Der Teufel folterte mich. Da ich mir vorge-
nommen hatte, ein Mann zu sein, heulte und
schrieich nicht, sondern gab stattdessen grun-
zende Gerdusche von mir. Unter Aussparung
meines Genitalbereichs (wie licherlich waren
meine Erektions-Befiirchtungen gewesen!)
rubbelte der Teufel nun jede Stelle meines
Korpers mit der Karottenreibe ab - er sdu-
berte selbst die Zwischenrdume meiner Ze-
hen. In regelméfliigen Abstdnden {ibergoss er
mich mit kochendem Wasser. Ich erhielt fiinf
Gnackwatschen und Dutzende Schldge mit
einem nassen Fetzen. Zwischendurch hockte
er sich auf meinen Riicken und trommelte mit
den Fiusten meine Wirbelsdule und das nur
noch an einer Flachse daranhdn-
gende Genick butterweich. Da-
nach driickte er mir, als wére ich
eine Comicfigur, meine eigenen
Fersen mehrmals mit voller Kraft
gegen den Hintern.

Zum Abschluss schiittelte mir der
Teufel kollegial die Hand, oder was
davon iibrig war. Der Handedruck
schmerzte nicht - samtliche Ner-
venenden waren weggeknetet.
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