Amanshausers Welt
338 Argentinien: Kleine Geschichien iiber grofie Locations.

n Buenos Aires suchte ich eine billige

Unterkunft, um einen Roman namens
LErdnussbutter” fertigzuschreiben, in
dem ich die Neunzigerjahre, wie ich sie
empfand, abbilden wollte. Die Pension
Independencia in der San Telmo war mir
sympathisch, ein heruntergekommenes
Haus, an dessen Tor ein iiberdimensio-
naler Goldklopfer prangte, den ich beta-
tigte. Lange Offnete niemand. Ich wollte
schon weiterziehen, als das Tor aufging
und ein unerhort diinner, zumindest
1,90 m grofser Mann in einem dunkel-
braunen Schlafanzug vor mir stand. Sein
Bart sah verwahrlost aus. Ich trug ihm
mein Anliegen vor - ein Zimmer fiir
einen Monat. Der Hagere nickte und deu-
tete mir einzutreten. Eine Wolke von
Alkoholausdiinstungen umhiillte ihn. Ich
folgte ihm in den zweiten Stock. Er 6ff-
nete die Tiir zu einem Raum mit dicht
verschlossenen Vorhdngen. Es roch,
dampfte geradezu, ich nahm Essens-
reste, Dreck, Wische, Fusel wahr. Als
meine Augen sich an die Dunkelheit
gewOhnten, sah ich zuerst ein paar hun-
dert leere Bierflaschen auf dem Boden
stehen. Zwei Betten zeichneten sich in
den gegeniiberliegenden Ecken ab. Eines
war mit einem dreckigen Leintuch bezo-
gen - ,mi cama“, sagte der Hagere -, das
andere war unbezogen. Er streckte einen
langen, schiefen Finger aus: ,T'u cama.”

von Martin Amanshauser

Amanshauser-
Pension. Nette
Dachterrasse, pi-
kante Duschen.

Ich gab ihm zu verstehen, dass eine
Unterkunft in seinem Schlafzimmer
nicht das war, was ich suchte. Ich wolle
ein Zimmer mit Schreibtisch und Aus-
sicht. Zu meiner Uberraschung nickte er.

Aus dem Fenster des wunderbaren, klei-
nen Zimmers im vierten Stock sah man
fast bis La Boca. Ein winziger Schreib-
tisch stand davor. Der Hagere nannte
den Preis, streckte mir die Hand hin, ich
schlug ein.

Bad und WC, Gemeinschaftseinrichtun-
gen, gab es am Ende des Flurs. Die
Dusche hing in einem gekachelten, etwa
30 Quadratmeter grofRen Raum mit
Abfluss. Von innen konnte man nicht
absperren. Immer, wenn ich sie betrat,
horte ich schon die Schritte des Hageren
im Stiegenhaus. Er machte es sich zur
Gewohnheit, die Tiir zu 6ffnen und
einen Blick auf mich beim Duschen zu
werfen. Er starrte kurz und irritiert zu
mir hin, ich rief ,ocupado!“, er entschul-
digte sich hoflich und zog sich zurtick.
Das reichte ihm. Die Beldstigungen gin-
gen nie dariiber hinaus. Auf dieser Basis
kamen der Hagere und ich wunderbar
miteinander aus, und als ich am Ende
die San Telmo verlief}, umarmten wir
uns kurz wie Briider. Ich solle wieder-
kommen, sagte der Hagere. Ich ver-
sprach es ihm.

Ort

* Ehemalige Pension San Telmo in der Calle Independencia, nahe beim Mercado de San Telmo,
Buenos Aires, Argentinien.



