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I<irchen besuche ich regelmifig, weil
mich meine - im Ubrigen vollig
ungldubige - Grofmutter oft gefragt hat,
welche Kirchen ich hier oder dort
besucht habe. Sie hielt das fiir wichtig.
Irgendwann gewohnte ich mir an, lan-
ger als der Durchschnittsverbraucher in
Kirchen zu bleiben. In der Pariser
Kirche La Madeleine, die aussieht wie
ein romischer Tempel, kam ich neben
einem deutschen Ehepaar zu stehen.
Sie sahen die Kirchenmerkblittchen
durch. ,,Englisch, Spanisch, Italienisch,
Portugiesisch, Japanisch,... - Deutsch
gar nicht...“, klagte der Ehemann und
atmete tief aus, ,die wollen uns einfach
nicht!*

Schwachsinn. An seinem Arm bau-
melte ein Einkaufssackerl der Galeries
Lafayette, da er irgendeinen hellblauen
Schwachsinn gekauft hatte. Nun schiit-
telte auch seine Frau verdrgert den
Kopf, tatsidchlich keine deutschen Merk-
bliattchen. ,Wieso haben sie zum Bei-
spiel Portugiesisch?“, fragte er. ,Wer
spricht denn das? Wihrend Deutsch
nicht nur bei uns gesprochen wird...,
auch in der Schweiz... und in Ost-Reich
...und in Belgien eine Minderheit...“ Er
nahm kein anderes Merkblatt, und so
erfuhr er nie, dass hier 1992 die Toten-
messe fiir Marlene Dietrich stattgefun-
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den hatte. Ich heftete mich an ihre Fer-
sen, um nichts von ihrem Gesprich zu
verpassen. Beim Opferstock liutete das
Handy des Mannes, er zog es schwung-
voll aus der Hosentasche und gab unter-
driickte Gerdusche gespielter Wohlig-
keit von sich. ,Ja, jaa, jaaaa!* Es klang
wie im Amateurporno, dabei wollte er ja
leise sein, um die Wiirde der Madeleine
nicht zu stéren. Nachdem er untermau-
ert hatte, wie blendend sich der Verlauf
seiner Reise entwickelte, berichtete er
dem oder der Anrufenden, heute bereits
den Triumphbogen besucht zu haben
und iiber ,die“ Champs-Elysées ,gelau-
fen“ zu sein - ich konnte nicht anders,
als auf die antideutschen Ressentiments
meiner Jugend zuriickzugreifen - dazu
sagte er durchgehend ,ich“ und nicht
L WiIr®,

Seine Frau spitzte den Mund, als wolle
sie ihr eigenes Ich in sein Telefonat
hineinreklamieren, doch nahe der Sta-
tue der Maria Magdalena hielt er sie
mit ausgestrecktem Arm auf Distanz,
wodurch sein Lafayette-Sackerl hin-
und herbaumelte. Ich wurde nachdenk-
lich. Von einer deutschen Minderheit in
Belgien hatte ich noch nie gehort.
Meinte er Dinemark? Ich glaubte ihm
vorlaufig. Und wieder einmal wusste
ich, wieso meine Grofimutter gesagt
hatte, ich solle Kirchen besuchen.

* Merkblittchen. La Madeleine, Kirche aus 1842, Place de la Madeleine, 75008 Paris, Frankreich.
Der Autor war privat unterwegs.



