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Der Kellner in der nordfi nnischen Kleinstadt 

Oulo warnte mich vor den Schweden. Zum 

Alkoholproblem käme dazu, dass die Schwe-

den allesamt schwul seien. Auch die Frauen?, 

fragte ich, um seinen Eifer zu bremsen. Er 

wurde ernst: Es gäbe selbstverständlich an-

ständige Schweden, doch kaum würden sie 

Bier trinken!, etc. Auch Finnen trinken Alko-

hol, warf ich ein. Er gab zu, ich hätte in die-

sem Punkt nicht unrecht, kenne jedoch die 

Brutalität besoff ener Schweden nicht . . . Ich 

beruhigte ihn, ich würde Schweden nur kreu-

zen, mein Ziel sei Narvik in Norwegen. Einige 

Stunden später überquerte der Zug den Polar-

kreis. Ein Lautsprecher wies auf einen Obelis-

ken zu Ehren des 66. Breitengrades hin. Der 

Zug hielt. Dann fuhr er wieder an.

Ich erreichte Narvik an einem 21. Juni. Die 

Sonne würde heute nicht untergehen. Durch 

die Straßen humpelten uralte Kriegsvete-

ranen, besoff en von der Vergangenheit und 

gierig nach mehr davon. Ich wartete in einem 

Café darauf, dass die Narviker Sonne nicht 

unterging. Das tat sie auch nicht. Eine junge 

Frau vom Nebentisch fragte mich, ob ich auf 

das Gleiche wartete wie sie, und ich bejahte. 

Sie kam aus Dänemark.

Sie bestellte mir ein Bier, wieso ich denn Co-

la trinken würde? Ich versicherte ihr, dass ich 

Cola verabscheute, aber wach bleiben wol-

le. Sie fand Norwegens Bier teuer, diese Nor-

weger seien „unzuverlässige Quislings“, doch 

immer noch besser als Schweden, Letztere 

allesamt aufdringliche Säufer. Ich nahm die 

Schweden in Schutz und lobte auf gut Glück 

Stockholms Homosexuellenszene. Die Dänin 

nickte zufrieden.

Wir verließen das Café, setzten uns auf eine 

steinerne Bühne im Zentrum, wo fünf Qua-

dratmeter Kunstrasen ausgestellt waren: kno-

chenhart. Wir beschlossen, um 6 Uhr mor-

gens, wenn das Naturspektakel vorüber sein 

würde, gemeinsam den Überlandbus nach 

Oslo zu nehmen. 1 Uhr morgens, Sonne: leere 

Straßen, die Kriegsveteranen schliefen dem 

Tod entgegen. 2 Uhr: Die Sonne stand jetzt 

tiefer, beleuchtete den Kunstrasen, doch sie 

verging nicht. Die Dänin gähnte. Sie fragte, 

ob ich denn plante, wach zu bleiben? Ja, klar, 

sagte ich. Sie legte ihren Kopf auf meinen 

Schoß. So schlief sie drei Stunden. Ich roch 

das Bier in ihrem Atem und spielte mit ihren 

Haaren, in unzerbrechlicher, gnadenloser, er-

drückender Helligkeit.

Um 6 bestiegen wir den Bus. Die Dänin sagte, 

sie sei froh über ihre Schlafphase, eine Fahrt 

von Narvik nach Oslo sei landschaftlich das 

Schönste an Skandinavien. Jetzt legte ich 

den Kopf auf ihren Schoß, aber sie zuckte zu-

rück. Warum ich das denn nun wolle, und ich 

sei doch homosexuell, oder etwa nicht? Mit 

 äußerster Vorsicht verneinte ich. 

Sie sah mich an, als hätte ich sie 

betrogen. Ich senkte den Blick, 

lenkte ihn auf die Natur. Ein wun-

derbarer Fjord, eine Bucht, Wäl-

der, Brücken, Häuser wie Spiel-

zeug. Bald schlief ich ein, ans 

Fenster gelehnt, versäumte die 

Landschaft. Ich schlief durch. In 

Oslo stiegen wir aus und hatten 

uns nichts mehr zu sagen.
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Beim großen Einkaufszentrum in 
der Kongensgate liegt der Busbahn-

hof von Narvik, Norwegen.

Die Sonne scheint 24 Stunden zu scheinen.
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