
Der Kauf einer Schiffskarte von Minde-

lo nach Santo Antão (geplante 30 Minuten 

Überfahrt) war eine bürokratische Hürde: 

denn überall, wo einst das Portugiesische Im-

perium regierte, hat es ein engmaschiges Netz 

aus Bestimmungen hinterlassen. Deshalb 

nervte mich einfach, dass die Frau am Schal-

ter im Befehlston meinen Namen anforder-

te: „Wieso den Namen?“, fragte ich, „ich kauf 

doch nur ein Ticket!“

Sie sah mich überrascht an: „Für die Sicher-

heitsliste! Also?“ Ich legte allen Ärger in mei-

ne Antwort, ein genuscheltes, kaum betontes 

„Amanshauser“ – doch sie kritzelte recht zu-

frieden etwas auf ihre Liste. Das interessierte 

mich nun. Ich stellte mich auf die Zehenspit-

zen. Am Zettel stand tatsächlich eine korrekte 

phonetische Wiedergabe meines Nachna-

mens: ARMANDO SOUSA.

Das Schiff legte ab. Mich erstaunte die Wucht 

der Wellen am offenen Meer. Gegenüber sah 

man unser Ziel, die Insel Santo Antão. Hef-

tiger Wind blies. Ich suchte die Toiletten auf. 

Alte Eisenplaketten zeigten, dieses Schiff war 

in Hamburg gebaut und einst auf der Elbe ge-

fahren. Als ich an Deck zurückkam, verstärk-

te sich das Schlingern – und wir waren keine 

hundert Meter vom Hafen entfernt.

Der Bauch des Schiffes hob sich bei jeder Wel-

le, senkte sich wieder, platschte aufs Wasser. 

Ich war mir sicher, dass wir umkehren wür-

den, denn augenscheinlich waren die Wellen 

zu hoch. Ein Elbschiff ohne Tiefgang im Atlan-

tischen Ozean! Ich hielt mich mit beiden Hän-

den an einer Stange fest. Doch wir kehrten 

nicht um. Wir fuhren Santo Antão entgegen, 

der Insel, die verzweifelt, einmal hier, einmal 

dort, aus der Gischt tauchte. Bald konnte man 

seinen Platz nicht mehr verlassen: ein mörde-

risches Schaukeln und Schwanken. Nun be-

griff ich, wieso wir unsere Taschen am oberen 

Deck – nun unerreichbar – anbinden mussten. 

Das Schiff tanzte wie steuerlos hin und her.

Wellen brachen am Rumpf, fluteten uns. Die 

Passagiere, in der Mehrzahl Kapverdianer, von 

denen ich wusste, sie liebten das Meer nicht, 

fügten sich in ihr Schicksal. Die meisten hat-

ten sich irgendwo angeklammert, die Augen 

zusammengepresst, kotzten gelegentlich oder 

beteten halblaut.

Ich spekulierte mit der Möglichkeit, das Ufer 

schwimmend zu erreichen – unwahrschein-

lich. Sich beim Kapitän beschweren – wo und 

wie? Wer sich nicht festhielt, würde ins Meer 

gespült. Das Schiff bahnte sich langsam, ei-

gensinnig, in hüpfenden Bewegungen seine 

n Weg, und ich überlegte, wer im Unglücksfall 

um diesen anonymen Armando Sousa – ein-

ziges, schwaches Indiz für meine Anwesen-

heit auf dieser Fähre – trauern würde.

Ich weiß nicht, wie wir Santo Antão erreichten, 

ich erinnere mich nur an Bruch-

stücke der vierstündigen Fahrt, 

an einen Verrückten, der auf sei-

ne Kotze zeigte und „Schpargett, 

Schpargett!“ schrie. Und ich weiß, 

wie ich in Santo Antão in ein Ca-

fé ging und die Wäsche wechselte. 

Erstmals in meinem Leben hatte 

ich mir in die Unterhose geschis-

sen.
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Das schöne Meer, ein großer Feind.
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Schifffahrt von Mindelo nach Santo 
Antão, Cabo Verde.


