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„You, you, you!“, rufen die Kinder im Falasha 
Village – das tun sie allerdings überall in Äthi-
opien, wenn sie Touristen sehen. Und „pen, 
pen, pen“ schreien sie einem auch hinterher, 
denn aufgrund irgendwelcher, teilweise afri-
kaweiter historischer Missverständnisse bet-
teln Kinder traditionell um Kugelschreiber. 
Die schlimme Zeit in Äthiopien ist allerdings 
längst vorüber: die Hungersnot von 1984, die 
den gesamten Norden des Landes betraf. 
Das Falasha Village hat einen Schranken an 
der Einfahrt: dahinter eine israelische Fahne, 
auf der Spitze der Haupthütte einen David-
stern. Zwei, drei weitere Hütten, dazu eine „Sy-
nagoge“: Zeugnis der verschwundenen Kultur. 
Unweit der historischen Stadt Gondar lebten 
die äthiopischen Juden, die sich „Bete Isra’el“ 
nannten. Dieser Bevölkerungsteil wurde un-
ter internationaler Aufmerksamkeit nach Is-
rael übersiedelt, in zwei Wellen der „Operati-
on Moses“ 1984 und der „Operation Salomon“ 
1991, oft klandestin, von Geheimdiensten un-
terstützt, boten die „Operationen“ massenhaft 
Stoff für Verschwörungstheorien. Jedenfalls er-
reichten zehntausende Falascha in den letzten 
dreißig Jahren den Nahen Osten.
Eine einzige Frau – die letzte Jüdin – ist geblie-
ben: Mariye Nigussie, 45 Jahre. „Klar bin ich 
ein bisschen anders als die restlichen Äthio-
pier“, sagt die Betreiberin des Souvenirshops. 
„Aber das Dorfleben ist hart, und Religion 
macht wenig Unterschied.“ Sie lächelt, wenn 
man sie fotografiert, aber ihre Gesichtszüge 
bleiben hart wie das Dorfleben. Sie verkauft 
tönerne Statuetten der Königin von Saba und 
von König Salomon, Vorfahren der „schwar-
zen Juden“. Mariye Nigussie weiß, was man 
von ihr erwartet: Souvenirs und Geschichten.

„Ich habe versucht, auszuwandern, aber es 
gelang mir nicht. 1991 wollten wir nach Isra-
el, im Rahmen der Operation Salomon. Ich 
hatte meine Mutter dabei. Aber sie starb auf 
der Reise.“ Mariye Nigussie erzählt das, ohne 
die Stimme zu heben – sie hat es oft erzählt. 
„Dann strandete ich in einer dieser Siedler-
burgen in Israel. Das war gar nicht so, wie ich 
es mir vorgestellt hatte. Dort waren nicht mei-
ne Leute. Lauter Fremde, und die grauenhafte 
Kälte!“
Mariye schaffte es, das Land zu verlassen, sie 
wollte unbedingt nach Äthiopien zurück. „Die 
Nachbarn gingen mir ab. Ich wusste, meine 
Hütte existiert noch, ich fühlte es. Und genau-
so war es dann auch!“
In Äthiopien war es fatal, jüdischen Glaubens 
zu sein: Wer sich nicht christianisieren ließ, 
verlor den Grundbesitz. Dabei waren es doch 
vor allem die Falascha-Juden, die die großar-
tigen Paläste Gondars errichtet hatten. „Ich 
weiß nicht viel über unsere Geschichte, ich 
weiß nur, sie ist zu Ende“, konstatiert Mariye 
Nigussie. „Viele Leute hier haben mich für ver-

rückt erklärt, als ich wiederkam. 
Denk an den hohen Lebensstan-
dard in Israel. Hier laufen noch die 
Hühner rum, und die Kinder.“ Sie 
streichelt mit der Hand über den 
Kopf eines kleinen Jungen. Der 
kennt die weißen Gäste gut, und 
deshalb schreit er: „You, you, you“, 
und er lacht: „Pen, pen, pen!“
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Falasha Village, 1 Kilometer  
nördlich von Gondar, Äthiopien.

„Dort waren nicht meine Leute.“
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Tarnfarben. Multifunktionell, leicht und 

farblich kompatibel mit dem Rest des Koffer- 
inhaltes: Modelle wie diese Moncler-Jacke 

scheinen wie für Citytrips gemacht. Oder für 
gepflegte Landpartien. Noch mehr „Neutrals“ 

– High-end-Modelle in Weiß, Khaki und Ro-
sé – findet man bei Reyer in Hallein bei Salz-

burg, ein Shop, der vom Branchenmagazin  
„WeAr“ kürzlich unter die besten 100 Shops 

der Welt gereiht wurde. www.reyer.cc 

NEUTRAL

1 Hopfen. Den Vogel beziehungsweise den Tucan 
in Sachen Schaumgebräu schießt das Guinness 
Store-House in Dublin ab. In dem riesigen, alten 

Backsteinkasten arbeitet sich der Besucher mehrere 
cool inszenierte Stockwerke hinauf bis in einen Glas-
kasten, wo man ihm ein Pint frisch Gezapftes in die 
Hand drückt. Fein, auch der Ausblick. www.guinness-
storehouse.com, www.visitdublin.com

2 Gerste. Bierbrauen beflügelte die Reiselust 
der Fernberger, der ehemaligen Besitzer von 
Schloss Eggenberg in Vorchdorf. Wo es die ersten 

österreichischen Fernreisenden überall hinzog, ist nun 
Thema einer Schau im Rahmen der Salzkammergut-
Landesausstellung. Man darf davon ausgehen, dass 
man da nicht verdurstet. www.landesausstellung.at

3Malz. Über 500 Biersorten sind ein echtes Argu-
ment für einen Belgien-Trip. Dort hat fast jedes 
Dorf eine Brauerei und fast jede Stadt ein Biermu-

seum. Könnte hinkommen. www.flandern.com

HIN UND WEG
braukultur – genuss vor ort


